El Contrabandista de Dios no reapareció con fanfarrias. Caminó por la plaza una madrugada, con la ropa aún húmeda, y se sentó en el banco donde los exiliados solían conversar. Miró a Santiago y a los demás con una expresión que no buscaba agradecimiento, porque en su oficio el anonimato era un sacramento. "Siempre supe que lo recuperaríais", dijo en voz baja. "La fe que se vende deja huecos. Ustedes cerraron uno."